이별하고 난 후 사과에 대한 일 고찰

 

사과를 쪼개보렴.

사과 알맹이란

그 안에 다소곳이 들어앉은 씨앗을 보호하기 위한 껍질이라는 것을 알게 되지.

사과 꼭지를 만져 보렴.

가는 한 줄기로 사과를 붙들고 있으면서도

토실한 사과알맹이보다도 깊이 손을 뻗쳐 씨앗에게 가까이 다가서려 하지. 

씨앗을 들여다보렴.

두서너 알이 한 곳에서 서로의 몸을 밀착하고 있어도

그들 사이엔 빈 공간을 두지.

어쩌면 욕심을 부렸는지도 몰라.

사과 대신 씨앗을 먹으려 했거나

좀더 편하자고 씨앗을 꼭지 가까이로 끄집어내려 했거나

아예 다른 여유도 없이 밀착하려고만 했는지 몰라. (1999.9.)